Arritmia

A anfetamina não meu deixou dormir direito. Rolei de um lado para o outro da cama, coração disparado e suando em bicas.

"Culpa da anfetamina. Já tomei dois banhos. Relaxe, tente dormir."

Lembro de virar o copo com o café gelado e olhar a expressão congelada do não no rosto a minha frente.

"Putz cara... Você bebeu minha poção."

"O que tinha aqui dentro?"

A noite insone. O virar para os lados, o lembrar da porcaria da conversa que não some de jeito nenhum.

"Me liga amanhã."

Já são meio-dia. Meu telefone não liga, nenhuma Lan aberta, não posso comprar um cartão e tão pouco ligar a cobrar.

"Você é furão demais cara. Isso enche o saco."

Fico pensando, juntando as peças. Isso foi de propósito. Sabe que não teria como ligar, eu havia dito. Por que pediu?

"Nós estragamos tudo."

Concordo. Um dia comendo, lendo, malhando e vendo televisão me mostra que estou inquieto, irritado, incomodado. Não posso criar relacionamentos. Não seria fiel em nenhum parâmetro.

"Você me pediu em casamento bêbado. Se eu tivesse aceitado o que diria? Que foi um erro?"

Quarenta flexões, setenta abdominais, trinta barras e mesmo dolorido não consigo esquecer o cheiro, a textura e o desespero de não sentir seu gosto a quase um mês.

Deve ser culpa minha. Eu afasto propositalmente quem é importante de verdade. Preciso sofrer. Esse é o grande mistério. Sofrer para não assumir.

"Não deveria deixar os rastros das pessoas com quem você dorme. Acha que isso não me incomoda?"

É a anfetamina. Ela não me deixa parar de pensar. Me deixa com sede e faz linhas surgirem e sendo enviadas antes de serem lidas.

"Nós estragamos tudo."

...

"Exatamente."