Ela gostava de Placebo

As vezes quando estou sozinho ouvindo Allergic, me lembro bastante do que ela dizia sobre ver a música. Gostava dessas ondas de saborear o silêncio, sentir cheiros e ver música.

Menina doida de meias coloridas e de vestidos com cores de cortinas antigas. Brigamos vezes sem conta por minhas roupas simples.

- Como você pode usar a mesma calça três dias seguidos?

- Mas estão limpas.

- Ai... Não é sobre sujeira! É sobre manter a mesma cor sempre. Cadê a calça laranja que eu te dei?

- Eu pareço um lixeiro com ela.

- Meu docinho. Você é um lixeiro.

Odiava quando eu usava óculos. Dizia sempre que a olhar em foco era um pouco de perder o melhor dela.

- Quero tomar um porre de vinho hoje.

- Vinho não é bom para tomar porres, você vai ficar de ressaca o dia inteiro.

- Vou ficar de ressaca o dia inteiro... Vou ficar de ressaca o dia inteiro... Eu só fico de ressaca quando não bebo.

A faixa My Sweet Prince está tocando, enquanto estou olhando as coisas que ela deixou na cozinha. Um livro que ela fez questão de comprar e só lia umas partes, arrastava ele para todos os lados. Não lembro de ver ela saindo da terceira página.

- Tem haxixe?

- Um pouco. Misturo com tabaco?

- Por favor.

- Vai querer que eu prepare um brigadeiro para depois?

- Quero!

Algumas noites chorava baixinho, me deixava apenas ficar por perto. Parecia que mexer em seu cabelo curtos e escuros era o suficiente. Ela nunca me dizia o motivo, mas sempre me dava um beijo antes de dormir em meu colo.

- Estou indo tá?

- Tem certeza disso?

- Lógico que tenho.

- Não vou correr atrás de você. Sabe disso não sabe?

- Obrigada.

Estou segurando o cachecol colorido que deixou, enquanto termino de ouvir Burger Queen. Coloco em volta do meu pescoço, está frio lá fora e seria uma ofensa ficar chorando em casa, ao invés de aprender algo com meus erros.